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Introducción
El término «humanismo» tiene dos significados, podríamos decir, previos a cualquier
otra distinción: humanismo entendido como teoría o concepción del hombre, y humanis-
mo entendido como acción en favor del hombre, como defensa del hombre, como antropo-
dicea, por usar un término correspondiente al clásico, aplicado a Dios, de teodicea.
Supongo que los organizadores de estas Jornadas tienen interés en que los temas
propuestos en el programa sean de actualidad y así deban ser tratados. De manera que,
desde esta perspectiva de la actualidad, voy a referirme ahora al título de mi intervención.
Si entendemos el humanismo ateo como una concepción del hombre (según el primer
significado antes dicho), creo que el tema existe y tiene actualidad en cuanto lugar impor-
tante de la historia del pensamiento en general y de la antropología y la filosofía de la
religión en particular. Pero, si entendemos el humanismo ateo tal como lo pensaban y
vivían los que militaron en sus filas —es decir, como una defensa decidida en favor del
hombre, como antropodicea— entonces el humanismo ateo ya no existe. Desde mi punto
de vista éste es hoy el drama del humanismo ateo: que ya no existe, no porque ya no haya
ateos, sino porque el ateísmo ha dejado de ser un humanismo, una defensa del hombre, tal
como pretendían sus apóstoles más entusiastas. 
Ésta no es exactamente la misma tesis mantenida por Henri de Lubac cuando, en su
ya clásico libro titulado precisamente así, El drama del humanismo ateo, escribe: «No es
verdad que el hombre... no pueda organizar la tierra sin Dios. Lo cierto es que sin Dios no
puede, en fin de cuentas, más que organizarla contra el hombre; el humanismo que
excluye a Dios es un humanismo antihumano»1. En efecto, en su libro De Lubac reprocha-
ba —y yo creo que con razón— a los Feuerbach, Marx, Nietzsche y Comte (éstos eran sus
interlocutores) creer que el Dios del cristianismo —que es una doctrina que exalta al
hombre hasta hacerlo imagen de Dios— es un antagonista del hombre. Comte, Feuerbach
y sus sucesores estaban convencidos de que su crítica a la religión y en especial al cristianis-
mo era una condición inexcusable para la liberación individual y social de los hombres.
Aunque no se compartan sus postulados hay de reconocer que en su ateísmo había una
pasión humanista, y que ellos se revolverían contra el reproche certero de De Lubac.
Pero es que ése no es el problema actual. El problema actual y el drama de ese huma-
nismo ateo es que ya no existe; es decir, ya no se lucha con pasión contra Dios en favor del
hombre, porque sencillamente ya no se lucha con pasión en favor del hombre. Los ateos
del siglo XIX no creían en Dios, pero sí creían en el hombre; hoy muchos —y con notable
influencia— no creen ni en Dios ni en el hombre. Por eso hoy, más que de ateísmo, habría
que hablar de indiferencia o, mejor, de increencia, porque lo que ha desaparecido no es
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sólo la fe en Dios, sino la realidad misma de la fe, la creencia, el hecho mismo de creer. Las
creencias de «segundo orden» —astrología, espiritismo, omnipotencia de la ciencia, etc—
no han desaparecido, pero no constituyen, propiamente hablando, creencias, sino creduli-
dad. Creencia es creer en el fundamento y el sentido2.
Y esta forma contemporánea de increencia es, por paradójico que parezca, un reto
tanto para creyentes como para no creyentes, pues se trata de un verdadero antiteísmo y a
la vez de un verdadero antihumanismo. Con lo cual el reproche de De Lubac adquiere un
significado diferente del que tuvo en su momento. Si entonces significaba el error del
humanismo ateo al creer que hombre y Dios son antagónicos, ahora significa la constata-
ción de que, desaparecido el humanismo ateo, no queda en la increencia actual ninguna
pasión por el hombre, ningún humanismo.
En resumidas cuentas, ésta es la idea que quiero desarrollar aquí: el humanismo ateo
existió, pero ya no existe. En su lugar lo que encontramos en el ámbito de la increencia es
una consecuencia del mismo —ciertamente no querida por sus seguidores de antaño—, un
verdadero antihumanismo.
Pues bien, como vamos a hablar de algo que ya no existe, habrá que hacerlo en
referencia a su historia. Por tanto, plantearemos en primer lugar un recorrido histórico por
los principales momentos del humanismo ateo, y en segundo lugar haremos una breve
reflexión sobre la increencia en el momento presente.
El ateísmo en la historia
El ateísmo explícito es un fenómeno reciente en la ya larga historia de la humanidad
occidental3. En la antigüedad clásica incluso los términos «ateo» y «ateísmo» eran muy
raramente usados. Se hablaba más bien de filósofos escépticos, a los que se les acusaba no
de ateísmo, sino de inmoralidad. Esta acusación no se refería a su escepticismo ante la idea
de un ser absoluto y sobrenatural, sino ante la creencia idolátrica en unos dioses tan
antropomórficos que reproducían fielmente las pasiones e incluso miserias humanas del
amor, el odio y los celos. Demócrito y Epicuro son los principales representantes de este
escepticismo que se rebelaba contra una religión nacida del sentimiento de desamparo,
debilidad y dependencia del hombre ante las fuerzas extraordinarias y a veces despiadadas
de la naturaleza. Eso es lo que expresa la conocida sentencia de Petronio: Primus in orbe
Deos fecit timor4.
En la Edad Media cristiana e islámica la cuestión del ateísmo desaparece de la escena
cultural ante la intensidad y omnipresencia del espíritu religioso. Algunos historiadores de
orientación marxista5 han querido adivinar posiciones materialistas y ateas en el nomina-
lismo y en el averroísmo. Tales interpretaciones parecen a todas luces forzadas y exagera-
das, por lo que no han tenido eco en el conjunto de la historiografía.
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Hay que esperar a la llegada del racionalismo moderno, a partir de los siglos XVII y
XVIII, para asistir a las numerosas polémicas en torno al ateísmo, como la provocada por
P. Bayle a propósito de la aparición en 1680 de un cometa (que no es propiamente una
polémica entre religión y ateísmo, sino entre superstición y ateísmo), y también las polémi-
cas mantenidas entre Jacobi y Lessing a propósito del ateísmo implícito en el panteísmo de
Spinoza (negador, según Jacobi, de un Dios personal, con pensamiento y voluntad libre y
negador por tanto de la providencia divina), y la polémica suscitada por Fichte y Forberg
(el Atheismusstreit) a propósito de su concepción idealista de la divinidad, interpretada nada
más que como el orden moral operante en la conciencia humana. No es éste el momento
de desarrollar en detalle el contenido de dichas controversias, por lo demás muy complejas
y diferentes entre sí. Me limitaré, pues, únicamente a bosquejar las dos líneas que recorren
ese tiempo y representan las posiciones fundamentales sobre el tema que nos ocupa.
 Del dualismo de Descartes, con su conocida distinción metafísica entre la res cogitans
y la res extensa, es decir, entre el principio racional del pensamiento y el principio material
y mecanicista, nacen dos tendencias filosóficas diferentes: por un lado, el racionalismo y
por otro, el naturalismo. 
El racionalismo, en materia religiosa, adoptó pronto una posición deísta. El deísmo,
sin ser una actitud religiosa, no es, sin embargo, un ateísmo, puesto que afirma la existen-
cia de un Principio Absoluto y Trascendente, pero se diferencia del teísmo, es decir, de la
religión revelada, en su rechazo a admitir una revelación histórica, una providencia de
Dios y una concepción de Dios como ser personal. Por decirlo con dos palabras: el deísmo
es una «actitud metafísica» (y no religiosa) basada en la pura razón, mientras que el teísmo
es la actitud religiosa que se basa en la Revelación, en la Palabra que Dios dirige a los
hombres, y requiere, por tanto, un acto de fe y la consiguiente relación entre Dios y el
hombre. El deísmo, por consiguiente, implica una ruptura entre la razón y la fe. Esta
ruptura se agudizó tras la obra crítica de Kant, hasta el punto, de que, como todo el mundo
sabe, en él la existencia de Dios —por más que éste sea la idea o, mejor dicho, el ideal por
excelencia del cual sea capaz la razón humana— no puede ser objeto de conocimiento
cierto ni de demostración válida, y aparece exclusivamente como un postulado y un
desideratum de la razón práctica y de la vida moral del hombre. 
El naturalismo, por su parte, se manifestó en el empirismo inglés (con Hobbes y
Locke) como profundamente escéptico en materia religiosa. El sensualismo de su teoría del
conocimiento no implicaba directamente la negación de la existencia de Dios, pero sí la
afirmación de que, puesto que únicamente la realidad sensible y material es representable
y cognoscible, el hombre nada sabe de la existencia de Dios, sino únicamente de su propia
existencia. Posteriormente este sensualismo se convirtió en puro materialismo con Lamet-
trie y en ateísmo con el Barón D’Holbach, materialismo y ateísmo en los que el hombre ya
no es más que una máquina6, «obra de la naturaleza»7, y el alma una palabra vacía que no
corresponde a ninguna realidad; no existe nada más allá de ese gran todo que es la natura-
leza y por tanto carece de cualquier sentido la creencia en Dios. En esta posición ya no
queda ni siquiera resquicio de deísmo.
Pido perdón por esta ración de caldo histórico concentrado. Su importancia como
introducción se comprenderá cuando con Feuerbach lleguemos a la parte principal del
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menú. Pero antes es obligado hacer en este recorrido una breve referencia a Hegel.
Comparado con sus predecesores puede decirse que nadie como Hegel ha defendido
la existencia de Dios y, aún más, el acuerdo entre la razón y la fe, entre la filosofía y el
cristianismo; pero, como dice C. Fabro, esta defensa de Dios suena a los «honores de la
sepultura»8. Porque ¿qué Dios es ése del que habla Hegel? No es el Dios personal y
trascendente, sino un Dios que cabe por entero en la cabeza del filósofo, un elemento de
su sistema de la totalidad, hasta el punto de llegar a afirmar que «sin mundo Dios no es
Dios»9. Y en cuanto a la relación entre el hombre y Dios, se puede decir que dicha relación
se enmarca en el proceso de transferencia entre lo finito y lo infinito, hasta el punto de que
para Hegel vale la proposición de que la conciencia, el conocimiento, que el hombre tiene
de Dios es la autoconciencia, el autoconocimiento, de Dios, porque Dios se revela al
espíritu humano en la razón10. 
Inmediatamente se comprenderá la importancia de esta idea en el surgimiento del
ateísmo humanista de Feuerbach, cuando el discípulo de Hegel invierta la proposición de
su maestro y declare directamente: «Si en la filosofía de la religión de Hegel el pensamien-
to fundamental... es: El saber que el hombre tiene de Dios es el saber de Dios de sí mismo, aquí
[se refiere a su obra, La esencia del cristianismo], por el contrario, vale... el principio opues-
to: El saber que el hombre tiene de Dios es el saber que el hombre tiene de sí mismo»11. Explicar
el alcance de esta inversión nos mete de lleno en uno de los momentos principales del
humanismo ateo.
Hitos del humanismo ateo
Los hitos del humanismo ateo están representados por aquellos que P. Ricoeur llamó
los «maestros de la sospecha» (Marx, Nietzsche y Freud), herederos y deudores todos ellos,
en mayor o menor medida, de L. Feuerbach, el verdadero punto de partida del camino que
recorre el hombre para liberarse de lo que estos maestros consideraban la presencia alie-
nante de Dios. Por razones de tiempo y espacio no podemos desarrollar aquí el pensamien-
to de los cuatro. Nos ocuparemos sólo de Feuerbach, porque en él están esencialmente
contenidos Marx y Freud, y de Nietzsche, porque en él se aprecia mejor que en ningún
otro la semilla de la que ha nacido la increencia actual, increencia que, como ya indiqué
antes, ha dejado de ser un humanismo. Pero hay otra razón para la elección de estos dos
pensadores: ellos representan dos modelos diferentes de ateísmo humanista: a uno podría-
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mos calificar de positivo y al otro de negativo. 
En efecto, el ateísmo de Feuerbach contiene una buena dosis de ambigüedad, en
cuanto que, aun afirmando en un primer momento que en la religión, y especialmente en
el cristianismo, el hombre se aliena y se despoja de su esencia, acaba, sin embargo, en un
segundo momento, descubriendo en el cristianismo, y especialmente en el protestantismo,
una afirmación del hombre que se oculta bajo el ropaje teológico. El ateísmo de Nietzsche,
por su parte, es en comparación con el de Feuerbach más crítico y negativo, en cuanto que
en la religión en general, y muy especialmente en el cristianismo, no ve sino la negación de
lo humano y lo natural. No hay, por consiguiente, en Nietzsche posibilidad alguna de una
interpretación humanizadora que redima al cristianismo, de forma que la liberación
humana ha de consistir necesariamente en la destrucción de la fe en Dios.
1. L. Feuerbach 
La negación de Dios constituye el elemento más significativo y constante de la filosofía
de L. Feuerbach (1804-1872). En su obra fundamental, La esencia del cristianismo, se
propone mostrar, según sus propias palabras, que «la esencia misma y objetiva de la
religión, especialmente de la cristiana, no es otra cosa que la esencia de los sentimientos
humanos... y por tanto, [que] el secreto de la teología es la antropología»12. En consecuen-
cia, puede también decirse que la religión no es sino la proyección inconsciente que hace
el hombre de su propia esencia en un ser ilusorio e ilimitado —Dios— y la relación que
establece con él: «El hombre convierte sus pensamientos e incluso sus afectos en pensa-
mientos y afectos de Dios; su esencia y su punto de vista en la esencia y punto de vista de
Dios»13. La religión es la expresión, la conciencia de la de la esencia del hombre, esencia no
individual, sino genérica, infinita. ¿Y en qué consiste la esencia del hombre, de la que éste
es consciente, o qué es lo que constituye en el hombre el género?: «la razón, la voluntad, el
corazón... Querer, amar, pensar son las fuerzas supremas, son la esencia absoluta del hombre
en cuanto tal, en cuanto hombre, y el fundamento de su existencia»14 Por tanto Dios no es
más que la proyección de la razón, la voluntad y el corazón humanos.
Pero en la proyección religiosa las cualidades humanas, limitadas y finitas, son
atribuidas a Dios de forma ilimitada e infinita, despojándose así el hombre de su propia
esencia y separándose y distinguiéndose de Dios. Ése es el origen de la religión: «Primero
crea el hombre, inconsciente e involuntariamente, a Dios según su propia imagen, y luego,
a su vez, este Dios crea consciente y voluntariamente a los hombres a su imagen»15.
Ahora bien, al proyectar sus cualidades y su esencia sobre Dios el hombre «afirma en
Dios lo que se niega a sí mismo». «Lo positivo, lo esencial en la naturaleza de Dios es
puesto por la naturaleza del hombre, por eso al hombre sólo le queda lo negativo. Para
enriquecer a Dios el hombre ha de empobrecerse; para que Dios sea todo el hombre ha de
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ser nada»16. Frente a este proceso de alienación y despojamiento del hombre lo que preten-
de entonces Feuerbach es reintegrarle lo que es suyo a través de la identificación del
hombre con Dios: si la esencia del hombre es la esencia de Dios, «así también el amor del
hombre por el hombre debe ser prácticamente la ley primera y suprema. Homo homini deus est:
éste es el primer principio práctico, éste es el momento crítico de la historia de la humani-
dad»17.
Hasta aquí el primer momento de la crítica a la religión de Feuerbach, momento que
corresponde en lo fundamental a la primera edición de La esencia del cristianismo(1841). La
segunda edición de esta obra, así como la aparición de los Principios de la filosofía del futuro
y La esencia de la fe según Lutero (1843-1844) van a aportar una nueva perspectiva del
cristianismo, una nueva perspectiva que es debida en gran medida al estudio intensivo de
la obra de Lutero que Feuerbach acometió en ese período18 y a la orientación más antropo-
céntrica de su filosofía del futuro. En estas obras encontramos la revolucionaria valoración
que Feuerbach hace de la significación histórica de Lutero, al convertir al protestantismo
en la fundamentación religiosa de su propuesta de disolución de la teología en antropolo-
gía y de su afirmación radical del valor del hombre con la fórmula del antropoteísmo.
Veamos en resumen este nuevo planteamiento.
Con la filosofía del futuro propone Feuerbach una nueva filosofía, una antropología de
la sensibilidad (Sinnlichkeit), la cual pretende él fundamentar en su particular interpreta-
ción del cristianismo. Según esta interpretación la religión «sólo es afecto, sentimiento,
corazón, amor, es decir, negación, disolución de Dios en el hombre. Por eso la nueva
filosofía, en tanto que negación de la teología19, la cual niega la verdad del afecto religioso,
es la posición de la religión. El antropoteísmo es la religión autoconsciente, la religión que se
comprende a sí misma. La teología, por el contrario, niega a la religión bajo la apariencia de
ponerla»20.
Esta nueva filosofía es concebida por Feuerbach como la culminación del camino
intelectual recorrido por la modernidad, cuya meta es la afirmación del ser humano. En
este camino el protestantismo es su hito religioso: «La misión de la época moderna fue la
realización y la humanización de Dios, la transformación y la disolución de la teología en
antropología». «La manera religiosa o práctica de esta humanización fue el protestantismo.
El Dios que es hombre, el Dios humano, es decir, Cristo, sólo él es el Dios del protestantis-
mo... el protestantismo ya no es teología; en lo esencial no es más que cristología, es decir,
antropología religiosa»21.
Pero ¿cómo es posible semejante interpretación del protestantismo? ¿cómo derivar de
una antropología pesimista como la luterana semejante afirmación de lo humano? Feuer-
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bach reconoce la dificultad, por cuanto no hay doctrina religiosa que parezca más contraria
a su filosofía que la luterana. Pero está convencido de que ello sólo es la apariencia. En
efecto, Lutero rechaza al hombre, que es nada, y se decide por Dios, que es todo... pero
únicamente para reencontrarse con un hombre nuevo y sin límites en la fe: «La doctrina
de Lutero es divina, pero inhumana, incluso bárbara; es un himno a Dios, pero un libelo
contra el hombre. Sin embargo ella es sólo inhumana en el comienzo, no en la continua-
ción, lo es en el presupuesto, no en la consecuencia». «Lo que Lutero te quita en el hombre
te lo restituye en Dios centuplicado... Lo que tienes en Dios no lo tienes en ti mismo, pero
en cualquier caso lo tienes, es tuyo». «Lutero es inhumano con el hombre únicamente
porque tiene un Dios humano y porque la humanidad de Dios dispensa al hombre de su
propia humanidad. Tiene el hombre lo que Dios tiene, entonces es Dios superfluo y el
hombre ocupa el puesto de Dios; ahora bien, por la misma razón, a la inversa: tiene Dios lo
que el hombre tiene en sí, entonces ocupa Dios el puesto del hombre»22 
Superficialmente considerada no se diferencia la fe luterana en su objeto esencial de
la católica; Feuerbach, sin embargo, cree haber descubierto esa diferencia en que Lutero
acentúa en el credo cristiano la frase pro nobis, convirtiendo así el contenido de la fe
cristiana no en algo en sí, sino en una referencia esencial al hombre: lo que importa no es
la encarnación, muerte y resurrección de Cristo, sino la encarnación, muerte y resurrección
de Cristo por nosotros. ¿Qué significa esto? Significa que el fin y el sentido de la fe no está
fuera de nosotros, sino en nosotros: «En nosotros radica la clave de los misterios de la fe, en
nosotros se resuelve el enigma de la fe cristiana... Dios no es Dios si no es nuestro Dios...
Dios es una palabra cuyo significado sólo es el hombre. La esencia de la fe según Lutero
radica, pues, en la fe en Dios como un ser esencialmente referido a los hombres; en la
creencia de que Dios no es un ser para sí mismo, ni mucho menos contra nosotros, sino
mucho más un ser que es para nosotros, un ser bueno, y, ciertamente, bueno parra nosotros
los hombres»23.
La certeza de que Dios es un ser para nosotros la encuentra el protestantismo en la
encarnación de Cristo. En su humanidad se pone fuera de toda duda la humanidad de
Dios, en su amor está la certeza sensible del amor de Dios hacia el hombre. Por todo ello
Feuerbach interpreta que la fe hace del Dios humano el verdadero y único Dios del
cristianismo. El siguiente paso que da el filósofo es un razonamiento a la inversa, en busca
de la justificación de su fórmula favorita de la transformación de la teología en antropolo-
gía y del antropoteísmo. Para ello hace Feuerbach una peculiar lectura de la tesis teológica
de la communicatio idiomatum. Si todas las cualidades de Dios pasan a Cristo, y a él en
cuanto hombre, así también a la inversa: «todas las propiedades del hombre son transferi-
das a Cristo en cuanto Dios, para así hacer del Dios en Cristo un verdadero hombre y del
hombre en él un verdadero Dios»24.
Toda esta argumentación conduce a la conclusión buscada por Feuerbach: la fe
convierte a Dios en hombre y al hombre en Dios; el objeto de la fe es solamente un signo,
un medio, pero la realidad, el fin último de la fe es el hombre mismo. La fe significa la
apropiación de Dios por el hombre y, entonces, ¿qué queda de Dios? ¿No subsiste única-
mente la realidad del hombre? El misterio de la encarnación de Dios es la respuesta a esta
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pregunta: «La encarnación, esto es, la humanización de Dios, es al mismo tiempo la
«divinización del hombre»; en tanto que Dios es hombre, así, a su vez, el hombre es Dios»25.
Con esta conclusión hemos vuelto al punto de partida, al presupuesto de que en la
religión el hombre es el principio, el medio y el fin. «El hombre es el Dios del cristianis-
mo». La historia del cristianismo no ha sido más que el proceso en el que se ha desvelado
este misterio y se ha disuelto la teología en antropología. La expresión más palpable de esta
disolución es el protestantismo: en él se reconoce implícitamente la esencia humana de
Dios. «Sin embargo, el protestantismo ha mantenido al mismo tiempo, por lo menos
teóricamente, tras este Dios humano el antiguo supranaturalista». Feuerbach se impone la
tarea de superar con su obra esta contradicción del protestantismo: «La esencia de la fe, la
esencia de Dios no es, como ha sido demostrado, más que la esencia humana puesta y
representada exteriormente al hombre. Reducir la esencia extrahumana, sobrenatural y
antirracional de Dios a la esencia natural, inmanente e innata del hombre significa liberar-
se del protestantismo, del cristianismo en general, de su contradicción fundamental; es
reducirlo a su verdad. Este es el resultado necesario, irrefutable, inevitable del cristianis-
mo»26 
En resumen, el proceso reductivo realizado por Feuerbach es el siguiente: la teología
cristiana es esencialmente cristología, pero la cristología es esencialmente antropología. De
ahí que la nueva filosofía que Feuerbach quiere inaugurar —la «filosofía del futuro»—
pretenda ser una superación consciente de la religión teísta y la fundación de una religión
del hombre (el antropoteísmo); pero una religión que rinda culto al hombre completo: del
hombre que ha superado la escisión hegeliana entre el entendimiento y el sentimiento, y
reconoce como humanos no sólo la razón, sino también el corazón; del hombre que
reconoce la soledad y la pobreza del individualismo y descubre su ser real en la existencia
comunitaria, en la unidad del Yo y el Tú, en el amor: «La nueva filosofía reposa en la
verdad del amor, en la verdad del sentimiento. En el amor, en el sentimiento en general cada
hombre reconoce la verdad de la nueva filosofía». «El hombre particular para sí no tiene la
esencia del hombre ni en sí como ser moral, ni en sí como ser pensante. La esencia del hombre
reside únicamente en la comunidad, en la unidad del hombre con el hombre, una unidad
que, sin embargo, no reposa sino en la realidad de la diferencia entre el Yo y el Tú»27.
Espero que esta apretada exposición haya sido suficiente para mostrar el carácter
ambiguo del ateísmo de Feuerbach. No es solamente un ateísmo crítico ante la religión,
sino que pretende ser también un ateísmo constructivo y humanista a partir de la religión
misma. En efecto, comprendido el misterio humano de la religión, ésta nos desvela, según
Feuerbach, el verdadero ser del hombre, su esencia infinita. Y despojada la divinidad de
sus atributos, éstos son devueltos a su legítimo dueño, el hombre. Por eso Feuerbach estuvo
pensando en poner a su obra fundamental, La esencia del cristianismo, este otro título: Nosce
te ipsum. También por eso calificó K. Barth a la antropología de Feuerbach como una
«apoteosis del hombre»28.
El mismo Feuerbach tenía plena conciencia de ello cuando resumió con estas palabras
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el significado de toda su obra: «Quien no sabe decir de mí sino que soy ateo, no sabe nada
de mí. La cuestión de si Dios existe o no, la contraposición de teísmo y ateísmo, pertenece
a los siglos XVII y XVIII. Yo niego a Dios. Esto quiere decir en mi caso: yo niego la
negación del hombre. En vez de una posición ilusoria, fantástica, celestial del hombre, que
en la vida real se convierte necesariamente en negación del hombre, yo propugno la
posición sensible, real, y, por tanto, necesariamente política y social del hombre. La
cuestión sobre el ser o no ser de Dios es en mi caso únicamente la cuestión sobre el ser o no
ser del hombre»29. 
2. Fr. Nietzsche
Cuando Feuerbach murió, en 1872, Nietzsche acababa de publicar su primera obra,
El nacimiento de la tragedia, un libro verdaderamente sorprendente que anunciaba con la
genialidad de su autor uno de los rasgos más característicos de toda su obra: la concepción
trágica de la existencia.
En efecto, lo primero que nos sorprende, no sólo en este libro, sino en toda la produc-
ción de Nietzsche, es la valoración de lo trágico, el cultivo de un pesimismo muy especial.
¿Es que puede estimarse el pesimismo y una concepción trágica de la existencia y de la
realidad? ¿No es la vida una búsqueda constante de la jovialidad, el bien-estar y la felici-
dad? ¿No es el pesimismo como un oscurecimiento de la alegría de vivir? 
El mismo Nietzsche plantea estas preguntas, pero al plantearlas ya se adivina que él
va a contracorriente, que se sitúa contra la racionalidad moderna, tan confiada en sus
propios valores y convicciones, tan optimista acerca de sus ilimitadas posibilidades de
progreso y sentido, tan convencida, en fin, del carácter amable y bondadoso de una realidad
reconciliada y redimida; una realidad en la que, con ayuda de la fe y de la razón, el hombre
occidental, confiado en sus verdades, está cómodamente instalado. 
Convertido voluntariamente en un gran signo de interrogación y sospecha, Nietzsche
se rebela contra la dirección común de su tiempo, distinguiendo con estas palabras entre
el pesimismo de los griegos y el pesimismo corriente y vulgar: «Se adivina el lugar en que
con estas preguntas quedaba colocado el gran signo de interrogación acerca del valor de la
existencia. ¿Es el pesimismo, necesariamente, signo de declive, de ruina, de fracaso, de
instintos fatigados y debilitados, como lo fue entre los indios, como lo es, según todas las
apariencias, entre nosotros los hombres y europeos «modernos»? ¿Existe un pesimismo de
la fortaleza? ¿Una predilección por las cosas duras, horrendas, malvadas, problemáticas de
la existencia, predilección nacida de un bienestar, de una salud desbordante, de una
plenitud de la existencia? ¿Se da tal vez un sufrimiento causado por esa misma sobrepleni-
tud?... ¿Qué significa, justo entre los griegos de la época mejor, más fuerte más valiente, el
mito trágico? ¿Y el fenómeno enorme de lo dionisíaco? ¿Qué significa, nacida de él, la
tragedia? Y por otro lado, aquello de que murió la tragedia, el socratismo de la moral, la
dialéctica, la suficiencia y la jovialidad del hombre teórico... ¿no podría ser justo ese
socratismo un signo de declive, de fatiga, de enfermedad, de unos instintos que se disuel-
ven de modo anárquico? Y la «jovialidad griega» del helenismo tardío [¿no podría ser] tan
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sólo un arrebol del crepúsculo?»30.
En este libro ya está planteado el motivo del enfrentamiento de Nietzsche con toda la
tradición occidental. La cultura occidental, dominada por la razón y la fe, ha buscado por
todos los medios dominar la vida para que el hombre viva reconciliado con la realidad y
cómodamente instalado en ella: todo tiene que tener un sentido que evite al hombre
asomarse al abismo de la vida. Nietzsche, por el contrario nos invita a arrojarnos al torbelli-
no irracional, al abismo de la vida con todas sus consecuencias. Por eso él se enfrenta,
además de a Sócrates, el símbolo de la lógica de la racionalidad, a Cristo, porque en una
concepción trágica del mundo no hay lugar para la redención: «¡Guerra al ideal cristiano,
guerra a la doctrina de la ‘bienaventuranza’ y de la salvación como meta de la vida, guerra
a la supremacía de los sencillos y puros de corazón, a la supremacía de los que sufren y
fracasan!»31. Porque la redención, concepto esencial en la experiencia religiosa cristiana,
presupone una realidad caída en el pecado y sometida a la limitación de la finitud de la
que la obra de Cristo redime, es decir, salva del pecado y de la finitud. Por el contrario,
según la concepción trágica del mundo, esa salvación es superflua, ya que no acepta la
concepción trascendente de la culpa, y reconoce al mismo tiempo que la realidad está
regida por la inexorable decadencia de cualquier ser particular, que, en su particularidad
se desgaja de la vida del todo. 
Vida y muerte, nacimiento y decadencia forman parte esencial de la existencia, que se
acepta como tal. Porque, lejos de ser un pesimismo decadente y paralizador, el sentimiento
trágico de la vida es una afirmación de ésta con todas sus limitaciones, incluso con lo
horrible que encierra, ya que considera que la pluralidad de seres finitos no es más que la
pluralidad de momentos de una totalidad en la que la vida se muestra con todo su esplen-
dor, de manera que la desaparición de un ser finito no significa la aniquilación total, sino
la vuelta al fondo global de la vida: «Todo es uno».
Nietzsche sigue así los pasos de Schopenhauer y de su pesimismo metafísico. Y
consecuentemente sigue también los pasos de su ateísmo, como él mismo reconoció en
numerosas ocasiones. En efecto, para Schopenhauer la religión nace del anhelo humano
de superar los sufrimientos de la vida; así el cristianismo sería la religión que explica ese
sufrimiento por la profunda maldad del mundo y del hombre: «El dogma cristiano
—escribe Schopenhauer— enseña que los hombres son una raza culpable por el mero
hecho de existir, y cuyo corazón debe suspirar por redimirse de la existencia»32. Y
Nietzsche, por su parte, expresará en múltiples ocasiones su rechazo apasionado a una
religión, el cristianismo, que en su opinión desprecia, envilece y condena al hombre, a una
religión cuya historia no es más que «la necesidad de que una fe llegue a ser tan infame y
vulgar como son las necesidades que deben satisfacerse con ella»33. 
Son cientos las páginas que podrían traerse aquí como ejemplo de ese desprecio y rechazo,
formando un florilegio de verdadero odio intelectual al cristianismo: «No hay que dejar de
reprochar al cristianismo que él tiene la voluntad de quebrar precisamente a las almas más
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fuertes y nobles. No hay que darse tregua mientras que no derribemos por tierra el ideal de
hombre que ha inventado el cristianismo»34. La fe cristiana es para Nietzsche una «santa
enfermedad» que empuja a creer que hay algo verdadero35. Con su perspectiva de salva-
ción, el cristianismo es una manera de pensar típica del «hombre sufriente y empobreci-
do»36, que se hunde con gesto hierático y de disgusto ante la vida. Por ello Nietzsche tiene
al cristianismo como la «más funesta mentira de seducción que se ha dado hasta ahora, la
más nociva»37, como el proceso de desnaturalización y esclavitud del hombre38, como una
enfermiza decadencia cuya mejor representación es el sacerdote, lleno de odio contra la
bondad y sabiduría de la naturaleza y de la tierra, contra los sentidos del cuerpo, contra los
espíritus libres y orgullosos39. Éste es, en conclusión su juicio: el cristianismo es «la mayor
corrupción pensable (...) Ha convertido cada valor en una vergüenza, cada verdad en una
mentira, la integridad en una vileza del alma (...) Ha vivido de los estados de necesidad, ha
creado estados de necesidad para perpetuarse... Con el gusano del pecado, por ejemplo (...)
La cruz como distintivo para la más secreta conspiración que ha habido contra la salud, la
belleza, contra lo bien hecho, la valentía, contra el espíritu y la bondad del alma, contra la
vida misma (...) Tengo al cristianismo como la mayor maldición... como un estigma mortal
de la humanidad... ¡Y pensar que se cuenta el tiempo a partir del día nefasto en que
comenzó esta fatalidad, a partir del primer día del cristianismo! ¿Por qué no mejor empe-
zar a contarlo a partir de su último día? ¿A partir de hoy?»40 
El pathos ateo de Nietzsche ansía la liberación del hombre; pero mientras que para
Schopenhauer la liberación se resume en dos palabras —autoconocimiento y negación: «El
único error innato que albergamos es el de creer que hemos venido al mundo para ser
felices»41— Nietzsche propone que el hombre construya su existencia desde unos valores
radicalmente diferentes a los del cristianismo y al socratismo, desde una «transvaloración
de todos los valores»42, desde los valores de la vida, desde la aceptación apasionada de la
vida con todo lo que ella tiene de trágico, pues el sentimiento trágico nace, no de la lucha
desesperada contra la aniquilación, sino del conocimiento de la realidad finita de los seres
individuales, que son sólo elementos de la vida total, de cuyo fondo nacieron y a cuyo
fondo han de volver: todo es uno, repitámoslo. Ese es el enigma resuelto de la realidad, que
se desenvuelve en figuras finitas, las cuales, a su vez, vuelven al fondo infinito de la vida.
Por eso Nietzsche se vuelve contra el ascetismo cristiano; no en primer lugar por
discrepancias de tipo moral, sino por algo más profundo, por una radical diferencia en la
concepción del hombre, en la cuestión del sentido de su existencia. ¿Por qué existe el
hombre? Según Nietzsche la finalidad del ascetismo es calmar el dolor que en el hombre
provoca esta pregunta sin respuesta. El problema del hombre no es el dolor, sino la falta de
una razón, de un sentido en el dolor. Justamente eso es lo que ofrece el ascetismo al
hombre: «El ideal ascético le ofrecía un sentido. Era hasta ahora el único sentido, pero
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mejor algo que nada; el ideal ascético era el «a falta de algo mejor» (faute de mieux) por
excelencia que había hasta ahora. En él era explicado el dolor, llenaba un inmenso vacío
y cerraba la puerta a todo nihilismo suicida. La interpretación que daba del dolor —no hay
duda de ello— traía un nuevo dolor, más profundo, más interior, más ponzoñoso y
corrosivo para la vida: explicaba todo dolor desde la perspectiva de la culpa... Pero a pesar
de todo... el hombre estaba con ello salvado, pues tenía un sentido y ya no era una hoja que
se lleva el viento ni un juguete del absurdo, del «sin-sentido»; en adelante él podía querer
algo, no importa qué, por qué y para qué: la voluntad misma estaba salvada. No puede
negarse lo que conlleva la voluntad del ascetismo y su dirección: ese odio contra lo huma-
no, incluso contra lo animal y lo material, esa aversión a los sentidos, a la razón misma, ese
miedo a la felicidad y a la belleza, ese rechazo de toda luz, de todo cambio, del devenir, de
la muerte, del deseo mismo. Todo ello significa —si nos arriesgamos a pensarlo— una
voluntad de aniquilación, una hostilidad contra la vida, una negación de las condiciones
fundamentales de la vida, ¡pero hay y permanece una voluntad!. Digo para terminar lo que
dije al principio: el hombre prefiere querer la nada a no querer...»43. La larga cita de
Nietzsche está, creo yo, suficientemente justificada como exacto resumen del anhelo
humanista del ateísmo de Nietzsche. Repito: no es sólo una cuestión moral que atañe al
comportamiento, sino sobre todo una cuestión antropológica acerca del sentido. 
Así pues, en este apasionado rechazo del cristianismo tenemos el anhelo de hacer y
proclamar al hombre único señor de la vida. Pero, ¿es sólo un problema con el cristianismo
el que tiene Nietzsche? ¿Y Dios? Nietzsche da por supuesto que Dios no existe y, por
tanto, no puede vivir más que en la conciencia de los hombres. Pero —y éste es su famoso
anuncio— ya hace tiempo también que Dios ha muerto en la conciencia de los hombres
europeos porque éstos lo han matado. Con él deben caer también todos los valores y
concepciones de la vida que tenían a Dios como fundamento y que daban sentido al
hombre: toda la tradición cultural predominante en Occidente. La conocida parábola del
«hombre loco» de La gaya ciencia44 es uno de los textos más comentados de la filosofía en
el s. XX. Como su extensión nos impide reproducirlo completo, me referiré a algunos
aspectos fundamentales.
En primer lugar hay que indicar quiénes son los interlocutores del hombre loco: los
ateos —podríamos decir, remedando a Feuerbach y a Nietzsche— «simples» y «vulgares»,
aquellos a los que la pregunta acerca de Dios les causa risa. Para Nietzsche su actitud es
tan reprobable como la de los creyentes ciegos: no se sienten turbados por nada y viven
como si tal cosa. Recuerdan dichos ateos «simples» a un conocido político que ya no está
en primer plano, y de cuyo nombre no quiero acordarme, que, preguntado por la cuestión
religiosa, contestó con absoluta indiferencia: «Si Dios existe, a mí que me deje en paz». 
Después Nietzsche quiere arrancar a estos hombres de su cómoda indiferencia y
hacerles ver las consecuencias grandiosas que se derivan del hecho de que los hombres han
matado a Dios: «¿Quién nos ha dado —les pregunta por la magnitud de su acción— la
esponja para borrar el horizonte entero?... ¿No sentimos ya el vacío?» ¿No es necesario
encender la linterna en pleno día? «Lo que el mundo tenía hasta ahora de más sagrado y
poderoso ha perdido su sangre bajo nuestros cuchillos... ¿No es la grandeza de esta acción
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demasiado grande para nosotros? ¿No sería necesario que nosotros mismos nos convirtié-
semos en dioses para parecer dignos de esta acción?».
La grandeza de esta acción implica, entonces, desechar la idea de Dios, pues ella nos
ofrece demasiadas facilidades para enfrentarnos a la vida; hemos hecho bien en matarle,
proclama Nietzsche, pues Dios era el encargado de cubrir nuestras faltas e incapacidades,
el encargado de eludir nuestras responsabilidades y el que nos privaba, por tanto, del riesgo
de nuestra libertad. Hay, sin duda, en el ateísmo de Nietzsche un sentimiento de rebeldía
y de soberbia —la hybris de los antiguos— ante aquel que ha impedido que el hombre
fuese él mismo el creador de su existencia: «¿Qué haría falta crear si hubiese dioses?», se
pregunta con arrogancia. Y con más arrogancia responde: «Si existiesen los dioses, ¿cómo
soportaría yo el no serlo? Luego no existen los dioses»45. 
Esta noticia anuncia un futuro nuevo para el hombre occidental que ya se vislumbra
en Europa: «Este nuevo y gran acontecimiento —que «Dios ha muerto», que la fe en el
Dios cristiano se ha vuelto increíble— comienza ya a extender sus primeras sombras sobre
Europa». Pero este acontecimiento no es de ninguna manera algo sombrío, sino que
anuncia una nueva aurora para el hombre: los espíritus libres, al comprender «que el
antiguo Dios ha muerto nos sentimos —dice Nietzsche— iluminados como por una nueva
aurora. Nuestro corazón desborda de gratitud, de admiración, de presentimiento y de
esperanza... si el horizonte no está claro, está al menos de nuevo libre»46. Ya se ha despren-
dido el hombre de la compañía tranquilizadora, de la guía segura de Dios, y debe estar
dispuesto a continuar solo su camino, para construir él mismo ese camino; pero esta
soledad no le arredra: «Estoy solo y quiero estarlo —dirá Zarathustra— con el cielo claro
y el mar libre»47.
¿Que nos queda ahora?
Hasta aquí ha llegado el humanismo ateo. Podemos ahora preguntarnos si se han
cumplido sus expectativas y sus esperanzas. Dios ha muerto en la conciencia de muchos,
es verdad, pero ¿qué tenemos ahora? Este es otro tema que requeriría sesión aparte. Pero
no me resisto a un mínimo esbozo de planteamiento. 
Nietzsche mismo parece haber adivinado la pregunta. Hay en toda su obra una
advertencia machacona, una verdadera obsesión: si no hacemos de la muerte de Dios un
renacimiento grandioso y una continua victoria sobre nosotros mismos, habremos de pagar
cara esta pérdida; si el hombre que ha sido capaz de acabar con Dios no ocupa su lugar y
asume su responsabilidad, ningún sol habrá salido en el horizonte del porvenir humano:
«Dios ha muerto, ahora queremos nosotros que viva el superhombre»48. El ateísmo huma-
nista se caracteriza por la proclamación del hombre como centro y fin último de la realidad
y, consiguientemente, por la sustitución de la religión trascendente por un ethos, por una
exigencia moral en la que el hombre es la ley suprema. Se trata de un ateísmo, tanto en
Nietzsche como en Feuerbach, cuyo verdadero sentido es ser una «apología del hombre»49.
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Ahora bien, esta autonomía proclamada por el humanismo ateo exigía un renunciamiento
trágico, una entrega exigente a la tarea de construir un mundo de afirmación de lo huma-
no. Sin embargo ¿en qué ha quedado todo ello? ¿en qué han quedado las esperanzas de
ese humanismo sin Dios? En la disolución del hombre mismo.
Los signos de dicha disolución son muy numerosos y no los podemos desarrollar aquí.
Baste con pensar en las elaboraciones teóricas posteriores a Feuerbach y a Nietzsche, que
se condensan en conocidas fórmulas muy expresivas de la nueva situación. El hombre es
un mito —proclama Foucault50— una quimera sin consistencia más allá de él mismo en
su radical individualidad y aislamiento. ¿Cómo pensar entonces en una antropología con
algún fundamento? ¿Dónde está, entonces, el fundamento objetivo de los valores por los
que debemos luchar y a los que debemos convertir en ideales de vida? En ninguna parte.
Toda pretensión de fundamento último merece el reproche de fundamentalismo por parte
de quien, frente a cualquier compromiso teórico o práctico, prefiere la comodidad del
relativismo y la flexibilidad de su «rollo» particular: «Cada noche un rollo nuevo —canta
ese apóstol de la postmodernidad que se llama J. Sabina—. Ayer el yoga, el tarot, la
meditación. Hoy el alcohol y la droga. Mañana el aerobic y la reencarnación»51. 
Pero esta situación de nihilismo, vislumbrada ya por Nietzsche, era para él un drama
sangrante que exigía la decisión y el compromiso de lucha por parte del hombre para crear
nuevos valores dignos de su nombre. Pues bien, lo novedoso hoy es el surgimiento de un
pensamiento feliz ante la ausencia de fundamento, feliz ante la falta de convicciones y de
sentido; lo novedoso respecto de Nietzsche es un «nihilismo sin tragedia». Lipovetsky lo ha
dicho en pocas palabras: «Dios ha muerto, los grandes ideales se apagan, pero a nadie le
importa un bledo: ésta es la alegre novedad»52. 
Y si ni siquiera tiene sentido una antropología y una moral objetiva, menos lo tiene
una religión del hombre, aquel antropoteísmo que quería Feuerbach. Ahora la ciencia y la
eficacia técnica tienen la última palabra, y ha desaparecido todo vestigio de lo sagrado e
incluso de lo espiritual en el hombre: es el paso del ateísmo a la irreligión del que habla
Althusser en su lectura de Marx53. La irreligión no es sólo un rechazo del Dios trascenden-
te, sino también un rechazo de la experiencia espiritual en la vida humana, una insensibili-
dad del espíritu en el hombre, porque la ciencia se ha convertido en su único horizonte.
Y es así como se ha llegado a una «autodestrucción del humanismo», pues «allí donde
no hay Dios, no hay tampoco hombre» según la certera expresión de N. Berdiaev54. Un
humanismo, pues, que hay que rehacer. M. Buber, el filósofo judío de tan profunda
sensibilidad humana y religiosa, decía que el hombre conoce dos formas de relacionarse:
la relación objetiva con el mundo de los objetos (Yo-Ello) y la relación personal que nos
abre al otro y a Dios (Yo-Tú). Ambas formas de relación son necesarias al hombre. El
problema es cuando, siervos del trabajo, de la posesión de cosas y de la búsqueda obsesiva
del comfort cotidiano; es decir, esclavos felices de una existencia superficial y vacía,
olvidamos la esencial condición espiritual del hombre que se expresa en la relación Yo-Tú.
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55  M. BUBER: Gottesfinsternis, p. 131 (Lambert Schneider, Gerlingen, 1994).
Cuando ello sucede, dice Buber, cuando renunciamos a la vida espiritual de la relación Yo-
Tú, vivimos un eclipse de Dios. Entonces no se puede «reconocer a Dios ni a ningún
absoluto auténtico que se manifieste a los hombres... Tal es la naturaleza de esta hora. Pero
¿cómo será la próxima? Existe una moderna superstición según la cual el carácter de una
época actúa como fatum para la siguiente... No se puede nadar contra corriente, se dice.
¿Pero no se puede quizás nadar siguiendo una nueva corriente cuya fuente se halla aún
oculta? En otra imagen: la relación Yo-Tú se ha ocultado en las catacumbas, ¿quién puede
decir con cuánto mayor poder surgirá de ellas?»55. 
* * *
